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DEVEKUŞU toz
mektupCa'ı
KAHVELER ÜZERİNE
AHVE deyip geçmeyelim. 
Kahve aileden sonra küçük bir 
toplum birimidir. Orda yalnız 
kahve içilmez, nargile çekilmez, ga­
zete okunmaz, avarelik edilmez. Kah­
ve bir dayanışma yeridir. Ordakileri 
tanıyalım ya da tanımayalım, ister 
konuşkan, ister suskun olalım, ken­
dimizi hiç yalnız hissetmeyiz. Emek­
lilere bakın, öğleden sonra kahveye 
çıkmak onları ferahlatır. Kafadarlarla 
buluşup konuşurlar. Dertlerini birbir­
lerine açarlar. Başkasının derdini din­
leyip kendininkflere şükreder olurlar. 
“Bizim bey hiç kahveye çıkmaz" di­
yen bir emekli eşi, onu sözde överken 
için için de yerer. Kahveye çıkmayan 
emekli ya ayak altında ev işine kanşır 
ya da odasında kendi içine kapanır, 
arpacı kumrusu gibi düşünür, durur, 
insanoğlu, kendi başına kalıp, kendi­
ne acımaya başladı mı, felâkettir. 
Kahve bu bakımdan sağlıklı bir oya- 
lantıdır.
Kahvelerin hepsi emekli ya da iş­
siz kahveleri olmaz. Günlük işlerin­
den sonra evden önce uğranan bir bu­
luşma yeridirler de.
BELLİ edebî kahvelerin adı ede­biyat tarihine geçmiştir. Bura­larda o kentin, o ülkenin en ün­
lü şairleri, bestecileri, romancılan, ti- 
yatroculan toplaşırlar. Meslekî tartış­
malar yaparlar. Nice yapıtın esini bu 
konuşmalar sırasında oluşur. 
Kurfürstendamm’daki ünlü kahveler­
de, örneğin Kranzler’de ya da Kem- 
pinski’de, ya da Paris’teki Chat 
Noir’da, Café Flora'da nice akımlar 
mayalanmıştır.
LTI yıl önce Hermann Kes- 
ten’in (Dichter im Caffés = 
Kahvelerde Yazarlar) adlı güzel 
bir kitabını okumuştum. Keşten, tek­
lifsiz bir söyleşi edası İle Londra’nın, 
Paris’in, Viyana’nın, Berlin’in eski 
edebî kahvelerini, oraların devamlı 
müşterisi ünlü sanatçılan ve onlara 
ait anılan anlatıyordu. Bunun bir kü­
çük benzeri İstanbul için de yapılabi­
lir diye düşünmüştüm. Direklerarası- 
nın meddah ve tuluatçı kahvelerinden 
başlanarak KUllük'ün, Ikbal’in, Le- 
bon’un, Nisuvaz'ın tatlı bir tarihi yazı­
labilirdi. Bunu en iyi yazabilecekler- 
den biri olarak da aklıma rahmetli Ta- 
hir Alangu gelmişti. Fikrimi kendisi­
ne açtım. Yüreklendirdim, Kesten’in 
kitabını da verdim. Hazırlıklarına baş­
ladığını bana muştulamıştı. Sonra 
erken ecel, sevgili dostu dünyamız­
dan aldı götürdü. Proje yanm kaldı.
O ZAN ve denemeci Salâh Birsel, evvelki yıl kahveler üzerine do­küman toplamaya başladığını 
söylediği zaman, bundan ötürü se­
vindim. Birsel hayli çalıştı. Bir süre 
kitabı yayınlayacak yayınevi bulmak­
ta güçlük çekti “Kahveler” ve “Ah 
Beyoğlu Vah Beyoğlu" adını alan iki 
cild bu kış çıktı.
PROSPER Merlmâe, “Ben tarih­ten çok tarihî fıkralan severim” dermiş. “Çünkü tarih aslında 
bu küçük fıkralardadır.” Salâh Birsel 
de aynı yoldan yürümüş. Hepsi zeki, 
hazırcevap, kendine göre delişmen 
sanatçılan bu kahvelerde, bir şaka, 
bir espri, bir nükte pozunda yakala­
mış. Türkçede bu sohbet, dedikodu, 
anı kanşımı türün pek öncüleri yok­
tur. Rahmetli Fikret Adil’in Bir Aşmalı 
mescit 74’ü var. O kadar zordur bu türü 
şirin olarak vermek. Bütün iş bir ton 
yakalamakta ve onu götürmektedir. 
Birsel bunu yapıyor. Yapıyor da, yan­
sıtabildiği, ister İstemez, sözünü 
ettiği sanatçılann kültür kapsamı, 
kişilikkapsamı.ile sınırlı kalıyor. Yani 
daha Türkçesi, anlatılanlar insanı do­
yurmuyor. Çünkü bu kahvelerde olup 
bitenler, yapılan tartışmalar, kavgalar 
hattâ şakalar ister istemez güdük, 
düzayak, yavan ve bazen de adi 
yaşam kesitleri oluyor: Bir ünlü hikâ- 
yeci, öbür yazarların topuna: “Siz 
b..’sunuz demiş.” Bir başka hikâyeci, 
“Mark Twain cemiyetine hep p.. tlan 
seçerler, seni de ondan seçtiler” diye 
Sait’i zıvanadan çıkarmış.
B İR de, öteye, Hermann Kesten’in kitabındaki kahvelere devam eden Hofmannstalllere, 
Rilkelere, Kafkalara, Werfellere, Mah- 
lerlere, Strausslara bakıyorum. Onlar 
sokak adamlannın konuşmasına 
kulak tıkamış, ancak kanadlı konular­
da tartışıyorlar. Sanatın en çetin 
sorunlanna birlikte çözüm anyortar. 
Günlük yaşamlannın örgüsü de zaten 
hep sanat. Orada küfür, hırçınlık, adi 
zamparalık hikâyeleri geçmiyor. 
Bunlara zaman bile verilmiyor.
“Aradaki seviye ve kültür farkını 
doğal görmek gerek” diyenler olabilir, 
biliyorum. “Bizim sanatçılanmız halk 
çocuklarıdır” diye bu düzayaklıktan 
övünç payı çıkartmaya kalkacaklar 
bile olabilir.
Salâh Birsel, bezmemiş, usanma­
mış, bu yavanlıklan, ayrıntılarına ka­
dar saptamış veriyor. Herşeyi bir 
fotoğraf objektifinin, bir manyetofon 
mikrofonunun sadakati ile veriyor. 
“Alın görün edebiyatçılanmızın, res­
samlarımızın özel yaşamından kesit­
ler” diye önümüzde sergiliyor.
AHVELER” ve “Ah Beyoğlu Vah 
Beyoğlu” yeni bir türü yerleş­
tirmesi dışında, ilginç bir top­
lumsal inceleme, özgün bir belge. 
Yansı okuma yazma bilmeyen, oku­
ma yazma bilenlerinin de onda doku­
zunun sanattan, kültürden nasibi ol­
mayan bir tcolumda ilgi yoksulu bir­
kaç yüz edeoiyatçı ve sanatçı Sartre 
mi olsun istiyoruz, yoksa Paul Va­
lery mİ?
B u l d u ğ u m u z l a  yetineceğiz. Ona bile şükredeceğiz.
Taha Toros Arşivi
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